goodnight,goodluck

我不是影迷，但是从小对电影院不陌生，尤其是露天的。一到周末，那时还不兴说周末，一般就是礼拜六晚上吧，乌泱泱一片，观众都认识。屏幕上的对话震亮半个天空，混合着嗑瓜子，扇扇子，招呼孩子的声音，都放了什么片子，早不记得了，还太小。后来这一片空地另作他用，改成周三下午学习结束到附近的单位电影院包场。那时看电影也是一种仪式，但是日常生活的一部分。大学之后周六也有露天电影可以看，而且就在系馆旁边，不用买票，一样能看，就是角度不理想。可能是片目不如意，还是另有安排，观看次数不多，那时都是电影公司的拷贝不知道转了几圈才轮到大学校园，还常常重复，有一段总放《紫日》，偶然从旁边的湖畔经过，那边震天响的杀敌爱国，这边照旧卿卿我我，天人合一。我总是对露天地里那块巨大银幕在白天的境遇感到陌生，心生好奇而又充满敬佩，有一两次白日里一个人坐在最高一级台阶上对着白天看上去并不是纯白的那块幕，各色情景一一浮动。还有，就是大幅的电影海报，从小到大，有多少次，我站在梯子下，看提着颜料桶的美工漫不经心的画着嘴脸狰狞的女一号，真羡慕，可惜在愿望实现前，这个工种已经消失。这条路向北，向北，再向北，尽头是丁字路口，往左一丁点儿，有一面墙一直不定期更新着当期电影，也不知哪天起，油漆换成了喷绘，那一刻，这条路的明度也降了一格。

什么时候开始，看电影变成需要下决心的一件事，好不容易下定决心，买票入场，观众连你在内只有两三位，真空旷。一年有勇气入场观看也就一两次，可是每一次经过电影院，还是会停下来，研究一下排片表，然后又一次，无声地叹一口气，掉头走开。只是想看一部未上档片目，重温当年旧梦，必要东奔西走，求神拜佛，感谢成灾，真悲哀。

只不过看一场电影而已，在这个快速直白追求效率的时段里，在一切动词，名词，形容词，副词，叹词统统被和谐之前，无需多想，购票入场，来体会真实与虚幻辉映的动人时刻。

走，看电影去。

详情

儿童节一天紧张又充实，准备关门时，进来一位台胞，见过一两次，不知姓甚名谁；他找钱德勒的书，很抱歉，只看过封面“我去XX书店找他的书，居然没有。”“怎么可能？不会的…”；又拿起保罗· 奥斯特，“这本是新写的么”“啊，这个…”也说不出所以然；“那这个作家怎么样呢？”“她是东北作家，以前的小说看过一些，这本好像也是结集？”就这么说起来，说到本地的书店，“我觉得XX书店应该发挥比现在更好的作用”他说，“是的，可是他们要改变也很难吧，实际困难也很多…”“那你们经营还好吗？你有什么打算让这家店变得更好？”“还算好，可是…”“你怎么这么喜欢说可是？”“啊…可能我比较犹豫又悲观吧，”可是事实上我一般会在可是前面加一个好吧作为过渡。“那你是什么星座？”“XX”，“那就对了，我以前有个拍档也是这样，老是在想，有什么用？要去做嘛。我是觉得中国大陆现在经济发展有了一些成果，人们精神上应该有一些需要吧”“您说得对，可是为什么上海这么大的城市，有几个像样的书店？台湾有多少人？”“两千多万吧，情况不同嘛，你不能做这样绝对的比较。我经常说，人们常常都只关注愚公移山的愚公，但你有没有想过如果你是那座山，看到有一个愚公每天拿着铲子来挖掉你一块，不是也很害怕？所以你要把困难想成那座山，你怕他，他也怕你。”“好吧，那您是…，让我想想，XX座 ！你们的口头禅是接下来做什么”“对了，可是小姐，所以你需要一个XX座的来帮你们做执行。”我就说那本《悲观主义的花朵》应该有个副标题—“X型XX座的情事”，看来的确不差。不知道爱因斯坦消极悲观时可曾想过这一切原来是星座作祟。“好，看来要找一个XX 座的做顾问。”

我见青山多险峻，料青山见我应如是，此句甚佳，此理也妙。

求+文便是救，汉字伟大。

税务局的内部构造迂回，和劳动局相仿，出口提示不明。税务专管员N背靠窗，坐在大办公室某一列的最后一排，正看报纸。“N老师，这次填这个表格是干什么用？”“给你们减税啦…”N说话总是有点儿含糊， 和其他专管员一样，他们都会拿出一款最新款式的多功能手机，不同的是，他时常穿着一双布鞋。“减税，好好，我们卖书的应该减为零，要不然没法儿干啦…”这意见我早想反映了，一直没找到机会。“那不可能，”他看了我一眼，“你们卖书的现在可是暴利，书那么贵，我女儿买回来的书那个价钱…”“那是教材，跟我们不一样…”“不是教材，都很贵”念在买书的份上，不与你计较了，“问题是没那么多人买呀，都上网买打折的去了…”“那你们也应该把网上业务开展起来嘛，书店网上两边同时发展…”“是是是，这表格这样填行么？”“可以啦，下次给你打电话你当回事，给你打就是有事…”“是，是，前天确实是有事把电话关了，您打书店电话也行，谢谢您。”

又，昨天和一位同业言及时下境况，这位仁兄在一家颇具规模公司任职，也慨叹日子难过，“国家政策不好，税太高了！”税率，某种时刻已经演变成一个符号。国家系统图书企业的财务报表未见其详，新华传媒的年报只能作数字参考；大型网站如何做好平衡向投资者交待也属商业机密；以税率推测多数中小民营同类企业的财务报告既不实际也不可观，照此推论，此类企业既难进入银行信贷体系以扩大再生产又难引起投资客兴趣，在此资本就是力量的时代，实乃重讳，因此税不但要减，还要狠狠地减。

W同学近日心情大好，冒雨血拚之后继续来书店狂买；我想女生总是腼腆，遂与H同学作介绍：“她是WXX，她是HXX，你们认识一下。诶，你们两个人有点儿像…”W：“她比我好看！”H：“我没她好看…”

其实我说的“像”不是“长相”。

某周刊的一句话，有人看过跳起来。嗨，朋友，稍安勿躁。被放大，被误读，或许正是无数少男少女（目前看主要是少女）纵身跃入这花花一行的吸引之一吧。一周总有一两个要求拍照/访问的留言，效率至上的时段，可惜生性本来就拖拉，年纪一大，反应减慢，很多事项未能一一及时处理，更何况十秒之前，我不认识你，来路不明，要在半分钟之内做出判断，着实困难；真抱歉不能按预设答案交出答卷，问卷设计缺乏诚意，只想拜托拨号之前延迟五秒，想想如果自己接到这样的题目是否愿意作答。黎坚惠在“以文会友”一节中说，“我幸运，可以以文会友，读者透过文字认识我，我亦可以透过访问认识我喜欢的人，初入行就可以跟…（略去名人数个）做访问；后来工作太繁重，即使Kate Moss和Kylie Minogue，也只派同事出马，因为没有时间准备，对被访者不公平。如果因为没有时间而将一个可以认识对方或者交流的机会沦为应酬陌生人，不如不做。”报纸杂志不下千种，为何读者还在大呼没的可看？纸面媒体受众流失，不能只归因于渠道增加；既已幸运居其位，不能有效利用资源，就是浪费。

以性价比论，《生活》比《周末画报》实惠多了。

“2004年，因缘际会，有杂志请我再写访问，有几个人我想认识一下，于是就做了三个访问。写访问，不只是手作，一问一答那么简单；对方是一个人，挑战是如何在有限时间内捕捉这个人的轮廓面貌，然后立体、生动地将之呈现出来，文字变了灯光、角度，我应该站在哪里？是平起平坐、仰望，还是不存在，才能令访问更有趣？”诸事同理，短期内不止一次听说，“现在有很多人不看书也能写书评！”“……”“怎么，就是有人爱看！”怎么找角度是个技术活儿，可以凭经验，但更需要用心。

附：访问一则

还是不时会有人在不确定中推门进来，怀疑又略带安慰地：“这里怎么有一家书店？”与此同时，在这城中，左岸消逝，常春藤不再，西文书铺关张，国营字号谢客，《好读》休刊，批发转做零售。下游枯萎，活水断流。就在这个春寒逼人的夜晚，回家路上又闻北地那家声名远扬的书店也有转手之虞，但愿只是以讹传讹。

贝加尔说这一张看上去有几分节奏感，但愿下一拍奏出的是“开”声。

管状眼带上单片眼镜，可会增大视野范围？

书售缺，去补货。在译文的那一堆儿前面找了一圈，“WK，《论摄影》还有吗？”“有的，电脑里还有廿九本，就在你站的那儿找找”，“没有呀…”WK难得从电脑前站起来，提起来一摞《兔子X了》看看，还是没有，突然想起来，不知道对着谁说了一句，“那个XX图书馆兔子这几本要几套的…”问fangfang，也摇头，“萨个论摄影？是不是黑颜色的？”这位阿姨说话时总是皱着眉，多少显得不耐烦，但记性一流，过手不忘，“不是黑色，是灰色，噢，就是跟这几本兔子什么的颜色差不多…”“就在那面，那里我理过的…”“班长来，班长来！”原来她果真是技术能手，“班长”几步走过来，提起一摞村上春树，再提起一摞，桑塔格终见天日，“还是班长…”众人散开。等待打包付钱工夫，低头回复短信，是条件反射？只听见fangfang的后半句，“兔子肉烧烧老好吃的，对哇，WK？”“没怎么吃过，…四川有那种麻辣兔头，那个好吃…”fangfang，还在回味“烧烧老好吃的，都是精肉…”兔子，快跑！

如果传闻属实，我真要去这本书里仔细找找，看哪一个最适合此时的语境！这个春天没有带来温暖的灵感，只能自己编织幻想。网络交互性能日益加强，让人们在虚拟世界中进一步体会存在感的同时，也提高了成为管状眼的几率。浸淫豆瓣，不能自拔，追逐同类，乐此不疲。在发现一个个好读书、多读书的标兵面前自惭形秽，还以为我们真的身处爱智慧的好时光。可是一旦关掉电脑，复归现实，你身边真正看书的人又有几位？大概整个行业也意识到形势逼人，又因为商品特殊，惟恐被扣上自命清高的帽子，拼了命也要把自己拉回人间。这个行业的营销手段也和行业本身一样，重返初级阶段，除了价格战，别无他法。岂不知打折只是营销策略中最初一级，不得要领只会自断来路。莫说大宗商品不轻易自降身价，就是百货公司也不是天天有折扣。有人曾说开书店一事要归入“宠物工程”行列，进书事小，寻找恩主为大；其实这个建立在日益廉价的生产链上的行业又何尝不是岌岌可危？

手中正好有一本《魏玛文化》，书名原为《Weimar Culture: The Outsider As Insider》 作者是大名鼎鼎的、有着令人愉快姓氏的Mr.Gay。魏玛黄金二十年，虽前后动荡，其间内忧外战，疯狂通胀，却依然贡献了从《魔山》到弗里茨·朗，黛德丽到康定斯基，更不用说包豪斯和法兰克福学派了。在局内人和局外人的交战中，“古老权力的重心--大学、官僚集团、军队--曾不断排斥局外人，但另一方面，剧场、出版以及传播却又大多操纵在局外人的手中……”在我们这个千百年来以造纸和印刷诞生地为傲的古老国度中，书籍印制传播的确曾经帮助过更多的人及早开蒙；魏玛共和之后九十年，这个身形庞大、表面繁荣的行业却仍然内心枯萎，偏安求存。

沽清。

一首歌反复听了十几遍，还是忍不住要说：

“他就是被这些给害了，别扯淡你这卑微的习惯！”

气温回落至应有程度，雾散清凉现。

书店在小心翼翼中度过一年，遇到的人和事都比预想的更多，谢谢你们。

进入新的行业，很多新学习的东西需要慢慢消化，这个行业要健康，需要更多人关心与投入；很多设想中的工作还没来得及展开，新年度继续努力；感谢来书店工作过的每一位，人事却仍然是大事，期待好运降临；心情依然忐忑，如果读书变成负担或者砝码，我们还真的需要书店吗？

我们的2007，你读过几本？

新年在晴冷中到来，让人快速从旧年梦中醒来，投入新一轮劳作。

热闹散尽，仍是愁； 那些我牵挂的人们，愿你们都好。

旧貌终换新颜，新乐路55号

还是街道上的阿姨们经验丰富，两天以前就通知我们再加一个灭火器。

远水，2002.10，哲蚌寺

有些人要记住，有些事想忘记。

想做一张日程表，地图文件太小，只得作罢。

“弄”的确有两个读音，不虚此行。

本周六晚，土豆主讲，敬请期待。

来迟，各位久等！